LA TRAMPA

Juan vivia en una pequena aldea, al norte de México. Estaba vaciando su casa y
colocaba en una vieja camioneta los pocos muebles y otros objetos personales de su
propiedad. Un pequeno grupo de personas lo miraban sin decir nada. Uno de los
hombres, que llevaba so6lo unos dias en la aldea, rompio el silencio:

-¢No se arrepiente usted, Juan? —pregunto.

-No, no me arrepiento. Asi no puede vivir una persona. Estas tierras sin agua no
tienen futuro. En la capital me han ofrecido trabajo.

Unas mujeres habian preparado, fuera de la casa, unas tortillas. Se sentaron
todos y comieron.

-El cafecito esta estupendo —dijo el hombre-. Juan, ¢por qué no se olvida usted de
la capital y se viene con nosotros a Estados Unidos? Somos cinco. Llevamos un buen
guia. Saldremos todos la semana entrante.

-No cuenten conmigo. Ustedes haganlo, pero yo aquello ya lo he visto.

-¢Si? Cuénteme —el hombre lo mir6 con interés.

-Yo conozco bien el camino. Me fui alli hace anno y medio. Me fui solo. Necesitaba
el dinero para el pozo. Con agua estas tierras serian buenas. Pensaba ir alli a trabajar
un par de anos no mas. Para cruzar la frontera tardé dos dias a pie. Todo el tiempo
estaban los helicopteros de la inmigracion volando por encima, pero no me vieron. Vi
como agarraban a otros mexicanos y los hacian volver para aca. Yo pasé sin problemas
y estuve trabajando unos dias en la lechuga. Hubo una huelga y el patron no me queria
pagar. Yo, como no tenia papeles, tuve que buscarme otro trabajo. Me fui a trabajar con
los tomates. Alli gané un buen dinero, pero pude trabajar s6lo dos meses.

-¢Por qué? —pregunto el hombre.

-¢Usted no ha oido lo que nos pas6 en Dallas? Pero si todo el mundo lo sabe.
Estaba yo con un grupo de amigos de Monterrey en un café. La camarera nos estaba
sirviendo unas cervezas. De pronto se abrio la puerta y un americano grito: “jVienen los
de inmigracion! jVayanse por la puerta de atras! jRapido!”.

-Una docena de mexicanos, sin tiempo para pensar, nos levantamos y salimos
corriendo por aquella puerta que nos abri6 la camarera. Cuando salimos a la calle, alli
nos estaba esperando una furgoneta de la policia, y nos metieron a todos dentro.

-¢El americano que grito era un policia?

-Pues claro, ¢qué podia ser? ¢Qué le parece a usted? Pues nos agarraron y nos
trajeron a todos otra vez para México.

Juan se levanto.

-Pronto va a oscurecer —dijo-. Tengo que partir.

Se subid a la camioneta y partio. El grupo de personas que habia estado
conversando con €l lo saludé con la mano. Unas mujeres agitaban un panuelo. Todos
estaban en silencio, mirando con tristeza como se alejaba la vieja camioneta.
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