LA FORASTERA

Galgao es un pequefio pueblo gallego, rodeado de montafias. La vida aqui es muy tranquila. Todos los
jovenes han emigrado a la ciudad. Casi no hay mujeres. No hay nifios. Todos los habitantes viven del campo o de la
pension. Es un pueblo que muere lentamente.

Todos los dias, por la tarde, después de comer, los hombres se retinen en el Unico bar. Es un local pequefio,
oscuro, con media docena de mesas de madera, una barra de marmol y un viejo aparato de televisién. Debe haber
ahora unas diez o doce personas. Nadie tiene menos de setenta afios. Unos juegan a las cartas, otros al domind.
Alguno lee el periddico. Casi todos toman café.

Al entrar se saludan con frases cortas: “Hola, Manolo”. “éQué hay, Luis?”, “Buenas tardes”. Luego ya casi
nadie habla con nadie. jSe han visto tantos afos! Ya se lo han dicho todo, ya han discutido de todo. No hay ya
escandalos para comentar. No ocurre nada. No hay vida. A veces alguien lee en voz alta algun titular del periddico:
“Ningun partido quiere adelantar las elecciones”, “Doscientos muertos en un accidente de aviacion”, pero nadie lo
comenta. Quizds alguien dice “Ah”. Nada mas. Las grandes noticias tampoco son tema de conversacion. No se oye
mas que ruido de las fichas de domind que chocan contra la madera de las mesas. Y de fondo, la television.

Un dia de verano, mientras estan asi juntos, en silencio, se abre la puerta del bar. Entra una mujer rubia de
mediana edad. Es alta y elegante. Tiene la nariz muy fina y los ojos grandes, de un color azul claro. El pelo largo y
bien cuidado le cae por la espalda. Se sienta en una mesa junto a la entrada. Lleva un vestido de color rojo intenso y
un sombrero blanco que le un aire misterioso.

Los hombres la miran con curiosidad, pero nadie se atreve a decir nada. Ella pide un café con leche. Se lo
toma. Paga y después se va. Al dia siguiente, ocurre lo mismo, y al otro dia igual...

El cuarto dia la mujer saca un teléfono movil del bolso y lo pone discretamente sobre la mesa. Lo mira
atentamente, pulsa los botones y se lo pone al oido. El aparato emite unos sonidos que apenas se pueden oir desde
las otras mesas. Cuando termina, lo vuelve a dejar en el bolso, se levanta y sale. Parece preocupada.

Durante mas de dos semanas, todas las tardes sucede en el bar la misma escena. Y nadie dice nada. Pero a
los hombres parece que les gusta verla alli, porque empiezan a ir al café un poco mas pronto. Alguno de los
hombres se ha puesto la ropa de los domingos. Ellos juegan a las cartas y toman su café. Luego llega la mujer y
toma su café con leche. Ahora ella al entrar dice “Buenas tardes” y al salir “Adids, buenas tardes”. Y ellos contestan
con una sonrisa amable y carifiosa.

Si alguna vez ella se retrasa, los hombres preguntan nerviosos “éNo la habéis visto? ¢Todavia no ha
venido?”

De repente, un dia la mujer deja de venir. Los hombres notan su ausencia. Parecen nerviosos. éQuién era
aquella mujer? ¢Qué hacia en el pueblo? Hablan, discuten, buscan una explicacion...

-Yo creo —dice uno- que era la mujer de Vargas, el que se fue a trabajar a Bruselas hace muchos afios.

-No, hombre, no —contesta otro-. Debia de ser una turista que queria comprar una casa. Ahora esta de
moda comprar casas antiguas de piedra.

-Pero, iqué decis? —exclama un tercero. Esa mujer habia venido solo a descansar. En la ciudad ya lo tienen
todo y se aburren.

-Y, épor qué vino aqui, a un pueblo que no tiene nada? Hay otros sitios para ir, éno?

-Tenia tipo de modelo, yo creo que la he visto en la tele...

-Ninguno de vosotros tiene razon...

-Pero si esta clarisimo. Yo vi que tenia una maquina de esas de hacer cine. Habia venido a ver el pueblo
para alguna pelicula...

Pasa el otofo y el invierno. Cuando llega la primavera los viejos en el bar todavia estan hablando de aquella
mujer, buscando una explicacidn a su visita. Ya no hay silencio.
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